«Христос воскресе!» — крикнул тринадцатилетний Саша. Он выпрыгнул из окна захваченной школы Беслана, а за ним бросились десятки детей. Так два слова стали криком жизни посреди смерти.
1 сентября 2004 года. Террористы захватывают школу № 1 в Беслане. В спортивный зал согнали детей, родителей и учителей.
Один из террористов увидел крестик на шее Саши, пригрозил ему и велел молиться. Мальчик молитв не знал. После взрыва он выкрикнул слова о Боге, которые помнил:
— Христос воскресе!
Саша был ранен, но выжил.
В те три дня вера умещалась в детской ладони. Двенадцатилетняя Виктория сжимала крестик и закрывала собой младшего брата. На фотографии, сделанной после спасения, из ладони девочки свисает маленький крест. Виктория получила тяжелейшее ранение. Позже она сказала: этот крест был для неё надеждой и верой.
Вечером того же дня незнакомый мальчик рассказал детям: за несколько дней до захвата он видел в фиолетовом небе Ангелов. Они были в белых одеждах и с трубами.
Одна из спасшихся девочек вспоминала: после этого рассказа дети успокоились и перестали отчаиваться.
Во время штурма полковник «Альфы» Виталий Демидкин вошёл в школьный коридор. Он вышел прямо к боевикам. И вдруг военный увидел в коридоре белое облако. Это был Ангел.
В облаке вспыхивали выстрелы. Тут же разорвались две гранаты. Но пули и осколки не пролетали сквозь Ангела. Полковник Демидкин не получил ни одного ранения.
Эту историю он рассказал мне лично. И он не сразу понял, что это был Ангел. Уже потом верующая женщина сказала ему:
— Вас заслонил святой.
Были слова старца Ипполита Халина об Осетии:
— Вас весь мир оплачет.
И после Беслана весь мир действительно плакал вместе с Осетией.
После трагедии Церковь сделала самое важное — осталась рядом с теми, кто попал в большую беду.
В Аланском женском монастыре реабилитационный центр для детей построили раньше остальных монастырских зданий. Монастырь ещё строился, а дети Беслана уже приезжали туда и получали помощь.
Ребятам и взрослым помогали через музыку, театр, творчество и, самое главное, через Христа.
Один мальчик во время первого приезда спрятался за стулом и ни с кем не разговаривал. А к четвёртому приезду он стал лидером и уже повёл за собой других детей.
Один отец, потерявший всю семью, сначала попросил не говорить с ним о Боге. А перед отъездом он молча перекрестился. Монахини назвали это чудом.
Мы с семьёй постоянно приезжаем сюда, в женский монастырь. Это та самая обитель, которой мы вместе с вами помогаем уже много лет. Теперь вы понимаете, почему это место осталось таким важным для нас, почему оно в нашем сердце.
Сегодня на территории школы Беслана стоит храм Воскресения Христова. В его росписях узнаваемы лица погибших детей и бойцов, которые шли их спасать.
На иконе рядом с Богородицей и Младенцем Христом стоят бесланские мальчики и девочки. Это Ангелы. А за ними — погибшие бойцы-спасатели.
«У Бога все живы» — вот что показывает эта икона.
А это — детская Голгофа и мученики Беслана.
